Flo er lei av Tokyo. Hun har mistet selvsikkerhet, oversettelsesarbeidet hennes begynner å ta slutt, og hun er i et forhold som er så godt som over. Så finner hun en mystisk bok noen har etterlatt på T-banen. Fra første side fanger historien henne, og hun bestemmer seg for å oversette denne glemte romanen. Den avgjørelsen begynner reisen som kommer til å endre livet hennes. Historien handler om Ayako, en streng gammel dame som driver en kafé i småbyen Onomichi. Hun har nettopp blitt verge for barnebarnet sitt, Kyo, men de er begge hjemsøkt av en familietragedie og sørger over alt de har mistet, og klarer ikke å åpne seg for hverandre. Mens Flo følger karakterene gjennom et år i det rurale Japan, og ser forholdet deres vokse, innser hun at må finne den flyktige forfatteren i virkeligheten. Og mens det viser seg at de to protagonistene hennes har mer til felles med livet hennes enn hun trodde, går grensene mellom tekst og oversetter i oppløsning.
